Δεν έχουμε πια εποχές.Μέσα στο καταχείμωνο φοράμε τα μαγιό μας.Δεν πήραμε χαμπάρι το φθινόπωρο, εντάξει…Όμως δεν είδαμε, που άλλαξε η ώρα;Δεν είδαμε την Πρωτοχρονιά τα πρόσωπα τριγύρω μας;Πόσο λιγόστεψαν, πόσο έχουνε πια βαρύνει;Δεν είδαμε, ούτε ακούσαμε, πως σε 3...
«Διαβάζω μέσα απ’ τις γραμμές», λένε πολλοί. Κι όμως, τα κρυμμένα νοήματα,ακόμα κι οι πιο καλά μασκαρεμένες σκέψεις μαςξεπηδάνε ανεπαίσθητα μέσα απ’ τις γραμμέςκαι γνέφουν στον αναγνώστη.Και το αληθινό μήνυμα αυτών που γράφουμε:οι έμπειροι το διαβλέπουν,οι άπειροι το...
Μια όμορφη χωριατοπούλα έπλεκε στο κατώφλι του σπιτιού της. Πέρασε μια μέρα, την είδε ο σουλτάνος, του γυάλισε κι έβαλε τους φρουρούς του να την πιάσουν. Επί τόπου. Την οδήγησαν σε κάτι μπουντρούμια, όπου την ανέλαβαν πολλές. Και πολλοί… Κάτι χοντρούληδες με λεπτές...
Η εμπειρία μου από την επαρχία -που δεν είναι άλλη απ’ τη Σαντορίνη και αρκετά από Πάρο- μου λέει, ότι στην επαρχία γίνεται της… μουρλής. Σ’ ένα νησί στο μεταξύ, όσο να ‘ναι, οι άνθρωποι έρχονται και σ’ επαφή με τουρίστες, είναι κάπως πιο εκλεπτυσμένοι από άλλες...
Πιτσιρίκα, από τα 17 έως τα 21 δούλευα τα καλοκαίρια Σαντορίνη, Φηρά. Απ' το Πάσχα κατέβαινα και γύριζα τέλη Οκτώβρη. Όλην την ημέρα δούλευα, σε χρυσοχοείο. Τη θάλασσα την έβλεπα από κοντά 2-3 φορές κάθε καλοκαίρι, αλλά ποσώς μ’ ενδιέφερε.Τις νύχτες γύρναγα από μπαρ...
Άσχημο πράγμα η σύγκριση.Με καλύτερους αγχωτικόΜε χειρότερους αποκαρδιωτικόΜε τον παλιό σου εαυτό δραματικό.Τι άφησα πίσω;Τι κέρδισα στο δρόμο;Πόσο άλλαξα;Δεν μου αρέσουν πια οι όροι…Βγαίνω συνέχεια χαμένη από παίκτες κατώτερους.Ή μήπως άλλοτε κατώτερους;Πρέπει μάλλον...
Όταν ξέρεις, πως κάτι ενοχλεί τον άλλονκι εσύ συνεχίζεις να το κάνεις,κάτι δεν πάει καλά.Όποια κι αν είναι η πρόθεσή σου.Για τις προθέσεις σου είσαι εσύ αρμόδιος,για τα αποτελέσματα τους, εγώ.Εγώ κρίνω τη συμπεριφορά σου.Κι εγώ αποφασίζω, αν θα την ανεχτώ.Ο σεβασμός...
Προσπαθώ να γράφω κάτι κάθε μέρα. Κι ας μην έχω τίποτα στο μυαλό μου. Ξεκινάω να γράφω κι όπου με βγάλει. Αυτό το κάνω κάπως σαν άσκηση. Δεν περιμένω την έμπνευση. Έτσι κι αλλιώς δεν είμαι κανένας συγγραφέας να περιμένω την έμπνευση. Βλακειούλες γράφω. Ό,τι υπάρχει...
Δεν έχω πια καμία έμπνευση. Στέρεψα. Το μόνο, που μ’ ενδιαφέρει αυτήν τη στιγμή, είναι να ξαναβρώ το παλιό μου σώμα, που χάθηκε ανάμεσα σε αποτυχημένες προσπάθειες να κόψω το τσιγάρο, επίσης αποτυχημένες εγκυμοσύνες, εξωσωματικές, ορμόνες, κορτιζόνες και πολλές-πολλές...
Υπάρχουν δύο τρόποι να ξεφτιλίζεις τα πράγματα:να τα κάνεις πολύ ή να μην τα κάνεις καθόλου.Στα άκρα όλα χάνουν τις πραγματικές τους διαστάσεις, γίνονται σχεδόν μυθικά.Καλά ή κακά. Λατρεμένα ή μισητά. Θρησκευτική ματιά.Τη θέση της δοκιμής παίρνει η αποχή, η άρνηση. Τη...
